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Reggio Emilia, 2 aprile 2013

Mehret, a poco più di 5 anni effettuò una risonanza magnetica  per un controllo,  per una patologia, 
non inerente all’Arnold Chiari;   finito l’esame stiamo per uscire dal padre, quando….. accadde 
tutto in un attimo, una dottoressa me la prende dalle braccia “andiamo dal papa’” le dice e  mi  
chiede di aspettare.   Nel mentre la neurologa mi inizia a parlare e io rammento: malattia rara, non 
mortale, da rivalutare….., la situazione aveva del surreale, perché mentre mi spiegava mi dicevo 
che non era possibile che capitasse a noi, malattia rara……, malattia rara……… erano le parole 
che  non mi toglievo dalla testa. Da qui è iniziata una sorta di avventura più o meno gradevole. 
Ovviamente  andammo su internet  ad apprendere informazioni  allucinanti  che non eravamo in 
grado di vagliare,  guardavamo  nostra figlia, tra l’altro arrivata da alcuni mesi dall’Etiopia e non ci 
capacitavamo che potesse essere malata.

Arriva il momento di affrontare la prima visita con il neurochirurgo. Non entrerò nei particolari ma a 
distanza di anni e dopo molte visite posso affermare che, come genitore di un paziente non posso 
pretendere di capire nei dettagli come avviene  un intervento o pensare di conoscere una patologia 
in tutte le sue sfaccettature, ma credo che il medico, chirurgo in questo caso,   abbia il dovere di  
dare  informazioni  chiare,  corrette  e  soprattutto  comprensibili.  In  sostanza,  noi  non  potevamo 
rispondere alla maggior parte delle domande che ci poneva, perché  non conosciamo i primi 4 anni 
di  vita  di  mia  figlia,  vissuti  in  Etiopia,  e lui  immediatamente  ci  ha  indirizzati  verso l’intervento 
chirurgico, da effettuarsi al più presto ed alle nostre molteplici richieste di spiegazioni   rispondeva 
che anche un’appendicite è pericolosa,   e questo è quanto ci ha illustrato dell’intervento. 
Ci  siamo lasciati  con quest’affermazione:  “se cade,  se prende una botta,  dopo dovete correre 
all’ospedale più vicino e lì chi la opera? Dopo di che sarà impossibile rimediare ai danni”.
Eravamo terrorizzati e passavamo ore a parlarne, allo stesso tempo l’idea dell’intervento non ci 
convinceva  era  più  una  sensazione  perché  in  realtà  andavamo  contro  la  decisione  di  un 
neurochirurgo.

Ritorniamo  su  internet  e  qui  finalmente  approdiamo  ad  AISMAC,  veniamo  contattati  dal  Dott 
Celada, che in un certo senso ci ha ”resettati” ed illuminati parlandoci dell’esperienza della moglie, 
ci elenca i nomi di   istituti e neurochirurghi che studiano la patologia.
Nel frattempo decidiamo di far passare un paio di mesi prima di un’ulteriore visita,  Mehret ogni 
tanto ci chiedeva “perché io sempre hospital? Le mie amiche no hospital!”. In effetti da quando era 
arrivata in Italia avevamo perso il conto delle visite dei day hospital e dei mille esami a cui è stata 
sottoposta.  La nostra fortuna è che abbiamo sempre cercato di farle vivere tutto come un gioco; 
un giorno d’accordo con l’infermiera del  day-hospital  ,  avevamo a disposizione un paio d’ore, 
abbiamo finto di fuggire per andarci a mangiare la pizza al bar dell’ospedale, ricordo che rideva 
come una pazza mentre correvamo fra i corridoi, lei con il braccio pieno di tubicini.

Arriviamo  al  Besta  e  la  Dottoressa  Valentini  effettua  la  prima  visita.  Ciò  che  ho  aprrezzato 
maggiormente della Dottoressa  è stata la Sua franchezza e la capacità di vedere oltre al caso 
clinico. Stabilisce  che da un punto di vista clinico è da operare, la discesa tonsillare è netta anche 
se non c’è siringomielia, ma visto che non siamo in grado di stabilire se ha veramente dei sintomi 
chiari  ed evidenti  e  soprattutto riconducibili  alla  patologia  aspettiamo,  se la  situazione cambia 
siamo d’accordo di contattarla, altrimenti ci rivede dopo 9 mesi.

Programmiamo un ulteriore visita sempre al Besta per valutare se il problema che ha alla gamba è 
di natura neurologica e quindi riconducibile al Chiari.  La Dottoressa è stata molto scrupolosa e 
stabilisce che in effetti non c’è correlazione, perché ha un lieve rachitismo alla gamba che le ruota 
il ginocchio ecc… ecc…. Rivediamo anche la dottoressa Valentini che si ritrova di fronte ad una 
bimba più serena e di quasi 20 cm più alta. Nel mentre mandiamo gli esami di Mehret al Dott  
Bolognese a New York,  e il  responso è sempre uguale :”  clinicamente e’ da operare ma non 
essendoci sintomi evidenti riconducibili alla patologia, aspettiamo per vedere eventuali evoluzioni”



Passano gli anni, Mehret cresce, anzi lievita! Pian piano risolve le altreproblematiche sorte a causa 
delle condizioni di  vita in Africa.  Soffre di cefalee ma può stare mesi senza un episodio e poi  
alcune settimane in cui sono molto intensi, è una ragazzina che ama la vita, vive ogni giorno con 
una grande intesità ed entusiasmo.

A Gennaio 2012 inizia a stare male, all’inizio non si capisce sembra una banale influenza, ma le 
cefalee sono sempre più frequenti ed invalidanti, si pensa a sinusite, a problemi legati all’età, a 
possibili  disagi psicologici,  alimentari ecc….  Mehret ha già 11 anni,  contattiamo la Dottoressa 
Valentini  che,  dopo  una  valutazione  molto  accurata  della  neurologa  (aggiungo  bravissima), 
stabilisce che è arrivato il momento di operarla, ammetto che in quel momento non sono riuscita a 
razionalizzare e mi sono veramente preoccupata,  l’idea dell’intervento mi terrorizzava. 
Durante un convegno, abbiamo assistito alla testimonianza tragica di due genitori, pertanto è stato 
facile immedesimarsi, ogni volta che pensavo all’intervento, rivivevo la loro storia.  

Ci accordiamo per effettuare l’operazione alla fine dell’anno scolastico, Mehret , infatti, preferirebbe 
finire la scuola. Purtroppo peggiora terribilmente, in certi giorni non riesce ad alzarsi dal letto, a 
volte le cadono gli oggetti dalla mano, e soprattutto non è più in grado di fare i compiti di giocare, di 
memorizzare, insomma di fare una normale vita. Non la riconosciamo più, è davvero frustrante 
vedere tua figlia che non riesce ad effettuare banali operazioni aritmetiche, oppure finire un gioco a 
carte, vedersi con le amiche. In questo periodo è stata molto aiutata dalle insegnanti, che vedendo 
la sua tenacia e forza di  volontà,  l’hanno sempre incoraggiata apprezzando la persona e non 
considerando i risultati ed è stato importante per la sua autostima. Per questo le ringrazio.

Arriva il giorno dell’intervento e tutto procede regolarmente, non so descrivere l’ansia e soprattutto 
il coraggio di mia figlia, è entrata in sala operatoria e il tempo si è fermato, nel mentre ho letto un  
libro di cui non ricordo nemmeno una parola.  Per fortuna mio marito è riuscito a mantenere la 
calma. Nel momento in cui la Dottoressa ci conferma che tutto è andato bene scoppio in lacrime 
per il sollievo. 
Le prime parole di Mehret sono molto buffe: “sembravo un albero di Natale ero tutta un tubo!”  Poi  
ci chiede: “tornerò a giocare?”. La pallavolo è il suo grande amore, negli ultimi mesi non era più in 
grado  di  palleggiare   e  il  suo  pensiero  fisso  era  tornare  in  campo  con  le  sue  amiche.  Le 
rispondiamo che è stata operata proprio perché potesse tornare a fare una vita normale, e quindi 
giocare  a  pallavolo.  Entra  in  ospedale  con la  maglia  della  nazionale  regalatale,  come “buona 
fortuna” da Chiara una ragazza che dopo un impegnativo intervento chirurgico è tornata a giocare 
ad altissimi livelli  la sua esperienza è stata di incoraggiamento a Mehret.

Il post intervento è piuttosto duro, il dolore è molto forte ed è acutizzato  dal fatto che spesso si  
sente male di  stomaco.  Deve bere molto e questo le porta sollievo,  ma il  suo stomaco rifiuta 
qualsiasi cibo e liquido, è magrissima e se cerca di alzarsi, perde subito l’equilibrio, ma non il buon 
umore.  Si è stabilita in  una stanza, al fresco, perché l’estate è caldissima e non può uscire, in cui  
non mancano mai le amiche, la sorella,  e fra libri, piccoli esercizi di ginnastica, e riposini il tempo 
passa.  Un giorno mentre cerco di risolvere un cruciverba si accorge che sa le risposte e mi dice 
ridendo “prima dell’intervento non riuscivo più a farli”. 

Dopo un paio di mesi recupera piano piano le forze e giorno dopo giorno fa progressi incredibili, a 
Settembre torna agli allenamenti ed inizia a frequentare la prima media. E’ complesso, studiare le 
risulta complicato,  l’apprendimento, i compiti è tutto troppo, si stanca facilmente, ma con costanza, 
impegno e il nostro aiuto arrivano i primi risultati che le portano molta soddisfazione.  
Oggi conduce una vita normale:  ha ripreso ad uscire,  a giocare a pallavolo.  Andiamo a nuotare 2 
volte la settimana, pratica un’oretta di dorso rilassato, all’inizio le faceva molto male il collo, ora le 
procura sollievo. L’unico neo è l’auto, le viene sempre male al collo e di conseguenza mal di testa,  
abbiamo provato tutte le posizioni, ma inutilmente. Le cefalee ogni tanto compaiono, e anche i 
dolori al collo ma dopo un paio di giorni di riposo si riprende ricaricata, e come dice mio marito 
“fosse tutto qui!”. 



Concludo ringraziando il Dott Celada e la moglie, perché codividere l’esperienza con loro è stato 
importantissimo,  e  per  l’opera  di  diffusione  di  informazioni;  la  Dottoressa  Pecoraro  per  le 
“bellissime” risonanze,  la Dottoressa Valentini per la sua professionalità e disponibilità  e lo staff 
dell’Ospedale Besta.

Le  amiche di mia figlia che sono venute a trovarla, mia mamma per i pomeriggi passati con lei  
mentre correvo al lavoro e mio papà che l’accompagnava, le mie amiche, mia sorella, mio fratello e 
soprattutto   mia figlia  Melissa per  essere  sempre stata vicina a  sua sorella  cercando di  farla 
sorridere anche nei momenti più duri, per averci aiutato accollandosi responsabilità più grandi della 
Sua età. 
Alla fine il merito va a Mehret perché non ha mai mollato, anche mentre non ce la faceva più dal 
male fra le lacrime trovava un sorriso.
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